La titular de la Linea Fundadora tenia 95 aifos
Murio Taty Almeida, presidenta de Madres de Plaza de Mayo y simbolo
de la lucha contra la impunidad

La busqueda de Lydia Estela Mercedes Miy Uranga comenzé el 17 de junio de 1975,
cuando desaparecieron a su hijo Alejandro. Jamas logrd dar con sus restos. Referente
indiscutida del movimiento de derechos humanos, sera recordada como una militante
de la vida.
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Taty Almeida falleci

3 a los 95 aiios. Sandra Cartasso

Lo dltimo que le escuchd decir fue “mama, ya vengo”. Ella miré el reloj y despotricd
porque estaba por servir la comida. Alejandro salid. Y ya no regreso. Ese 17 de junio
de 1975 empezd una busqueda desesperada por ese hijo al que le habian arrebatado.
Una busqueda, de casi 51 anos, que la llevd a golpear las puertas de los militares mas
poderosos y a reclamar siempre “justicia legal”, como le gustaba decir. A los 95

anos fallecié Taty Almeida, presidenta de Madres de Plaza de Mayo-Linea
Fundadora y referente indiscutida del movimiento de derechos humanos. Se fue sin
cumplir lo que mas deseaba —acariciar los huesos de su hijo— pero sin dejar de militar
un solo dia por la vida.

Lydia Estela Mercedes Miy Uranga nacié el 28 de junio de 1930. La llamaban “Taty”. Su
padre, que se retird con el grado de teniente coronel, integraba el arma de caballeria;
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su madre era ama de casa. La familia, por el destino militar del padre, vivié en varias
ciudades del interior hasta que se asentaron en Lacroze y Cabildo, pleno barrio de
Belgrano.

En su hogar, no simpatizaban con el peronismo. Las hermanas se casaron con
integrantes de la Fuerza Aérea. Su hermano Carlos llegé a ser coronel del Ejército.

En Buenos Aires, Taty se recibié de maestra y, a los 21 afos, se casé con Jorge
Almeida, que también venia de familia castrense. Un accidente lo dejo fuera de las
fuerzas, y se dedico a trabajar como despachante de aduanas. Con Jorge tuvieron tres
hijos: Jorge Martin en 1953; Alejandro Martin en 1955 y Maria Fabiana en 1956.

El matrimonio durd hasta 1970. Entonces, Taty habld con sus hijos y les dijo que se iba
a divorciar. Les pidié que consiguieran un trabajo y que terminaran sus estudios de
noche. Ella empezd a trabajar como secretaria en un consultorio. Juntaba otros pesos
haciendo encuestas: era una buena opcidn porque a ella le encantaba conversar con la
gente.

Taty le consiguié empleo a Alejandro en 7é€/am. Uno de sus cuiados era el interventor
de la dictadura de la Revolucion Argentina. Alejandro no dudd en organizar protestas
contra su propio tio. Con el carnet de periodista, pudo cumplir un suefo: entrar a un
recital de Joan Manuel Serrat, acercarse y regalarle una de las pulseritas que fabricaba.
En 1974, Alejandro ingreso a trabajar al Instituto Geografico Militar. Para entonces,
estudiaba medicina en la Universidad de Buenos Aires (UBA) y militaba en el Partido
Revolucionario de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP).

—Esta gorilita de mierda... Sin embargo, yo la quiero tanto— le decia a su mama
mientras la abrazaba.

Cuando lo desaparecieron, Taty empezd a peregrinar. Fue a golpear las puertas de
militares conocidos: Orlando Ramdn Agosti, Leopoldo Fortunato Galtieri, Albano
Harguindeguy y Ramoén Camps, entre otros.

El 24 de marzo de 1976, ella tuvo cierta esperanza. Pensé que, con la irrupcidn de los
militares —los conocidos de su familia—, iba a tener alguna respuesta. Nada de eso
ocurrié. Tardo en sumarse a las Madres de Plaza de Mayo. Temia que la consideraran
una espia por su entorno familiar.

Tomo coraje y se acercd a la Casa de las Madres, que estaba en la calle Lavalle. Lo
primero que vio fue la pared repleta de los rostros de los desaparecidos. Por primera
vez, sintid que la tragedia que estaba viviendo desde junio de 1975 no la afectaba
Unicamente a ella.



La atendié Maria Adela Gard de Antokoletz, entonces vicepresidenta de la asociacion.
—¢A vos quién te falta?— le preguntd Maria Adela.
Taty hizo catarsis. Llord, maldijo y finalmente se enojé con ella misma.

—No, mi hijita —la reprendi6 con carifio Maria Adela—. Cada Madre tiene su momento, y
este es el tuyo.

En septiembre de 1979, hizo fila en Avenida de Mayo para denunciar la desaparicion de
Alejandro ante la Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH). El 10 de
diciembre de 1983, volvio a colgar la bandera argentina en su casa. Estaba
esperanzada con la democracia.

A pesar de que las Madres querian una comisién bicameral, no dudé en ir a contar su
caso a la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas (Conadep). “Si me
dicen que hay un brujo aca en la esquina con datos de Alejandro, yo voy”, argumenté
entonces.

Dentro del movimiento de derechos humanos, Taty fue promotora de entender que la
represion estatal no habia comenzado el 24 de marzo de 1976. De hecho, a ella la
habia golpeado nueve meses antes.

“Yo me siento parida por Alejandro. Me bajo de esa burbuja en la que toda la vida
habia vivido. Y estoy muy orgullosa de que él haya sido quien me parid. Yo era una
gorila fatal. Me afeité. Todo eso fue después de lo de mi hijo”, se sincerd en una
entrevista para el Archivo Oral de Memoria Abierta.

o

“Es mentira eso que te dicen que el tiempo cura las heridas —continué—: yo cada vez |
extrafio mas. Yo querria tener aunque sea un huesito de Alejandro”.

Una despedida

Taty no sabia que Alejandro escribia poesias. Encontro los textos en una agenda
después del secuestro.

“Si la muerte me sorprende lejos de tu vientre, porque para vos los tres seguimos en
él, si me sorprende lejos de tus caricias que tanto me hacen falta, si la muerte me
abrazara fuerte como recompensa por haber querido la libertad, y tus abrazos
entonces solo envuelven recuerdos, llantos y consejos que no quise seguir, quisiera
decirte mama que parte de lo que fui lo vas a encontrar en mis compafieros. La cita de
control, la Ultima, se la llevaron ellos, los caidos, nuestros caidos, mi control, nuestro
control esta en el cielo, y nos esta esperando. Si la muerte me sorprende de esta



forma tan amarga, pero honesta, si no me da tiempo a un Ultimo grito desesperado y
sincero, dejaré el aliento el Ultimo aliento, para decir te quiero.”

La conmovid profundamente descubrir que Alejandro, a sus 20 anos, sabia que iba a
morir y se despedia de ella.

A lo largo de los anos, Taty cumplié: fue encontrando parte de lo que fue Alejandro en
sus companeros. A través de ellos, supo de su militancia en el PRT. Ella solia recordar
con gracia que una vez vio una estrella de cinco puntas y le pregunté a su hijo si era la
estrella de David —totalmente ajena a la militancia por el socialismo que abrazaba su
hijo—.

Con mas pena, contaba otra anécdota: cuando fue a visitar a su hijo Jorge a Espana y
juntos viajaron a Marruecos, ella les bajaba las chilabas a los hombres que se tapaban
la cabeza con la intencidon de comprobar si alguno de ellos era Alejandro. No perdia las
esperanzas de volver a abrazarlo.

No pudo encontrar los huesos de su hijo, como tanto queria. Tampoco pudo saber qué
hicieron con él después del secuestro. Durante todas estas décadas, Taty siguid
viviendo en el departamento de Palermo desde donde lo vio partir para no volver.

Defender la alegria como trinchera

Desde 2024, Taty presidié Madres de Plaza de Mayo-Linea Fundadora. Como tal visitd
a Cristina Fernandez de Kirchner en su prisién domiciliaria. Fue la cara y el empuje de
la mesa de organismos de derechos humanos, que organizé la masiva movilizacion del
24 de marzo pasado, al cumplirse medio siglo del inicio de la dictadura.

Ni la tristeza ni la derrota estuvieron jamas unidas a su nombre. Ella solia repetir “no
nos han vencido” como un mantra. Gozaba de la compania y las buenas charlas, como
lo mostraba en cada emision de ¢Qué me contads? por la AM750. Compartia el
programa con “Charly” Pisoni y Paula Maroni, dos H.I.J.0.S. Para ella, era muy
importante saber que las Madres habian pasado la posta de la busqueda de Memoria,
Verdad y Justicia.

En abril pasado, celebrd y lloré cuando la Universidad de Buenos Aires (UBA) la
distinguid con el honoris causa, que recibié rodeada de su hija Fabiana y sus nietos.
“Le demostramos a (Javier) Milei que la resistencia continda”, se entusiasmo.

Cada vez que recibia un reconocimiento, Taty imaginaba que Alejandro la miraba y se
reia: “Mird en lo que se convirtio la gorilita”. Tenia la tranquilidad de saber que su hijo
estaria orgulloso de todo lo que ella hizo —por él y por tantos otros—.



“Quisiera que me recuerden con mi caracter —chinchuda—, con mis discusiones y con
esa alegria de vivir. Y esa alegria darsela a la que esta caida por algin motivo”, dijo en
la entrevista con la que Pagina/12 inaugurd el ciclo de charlas por los 50 afios del
ultimo golpe de Estado.

Taty no dejé nada librado al azar. Sera despedida en la Federacion de Obreros y
Empleados Telefénicos de la Republica Argentina (FOETRA), donde tantas veces
festejé sus cumpleafos. El velatorio sera el lunes, de 14 a 24, y el martes, 8 a 12, en
Hipdlito Yrigoyen 3171. No querian que llevaran flores, sino que ayudaran al
sostenimiento del organismo que ella presidia.

Taty estaba internada desde hacia casi tres semanas en el Hospital Italiano. El sabado
habia estado animada. Tanto que se maquilld y posé para unas fotos. También se
tomd un rato para enviar un mensaje a este diario para pedir que se publicara una
actividad sobre los 71 afios de los bombardeos en Plaza de Mayo. Ella, que era una
gorila depilada, como bromeaba.

“Luchadora incansable que honraste la vida”, la despidié CFK en X. “Taty querida,
donde estés, con tu hijo Alejandro, descansando al fin en paz, queremos decirte que
aca las locas seguimos de pie, y somos millones”, la saludaron sus amigas de Abuelas
de Plaza de Mayo en un comunicado.

“Gracias por ensefiarnos que amar es resistir, que la Unica lucha que se pierde es la
que se abandona y que no existe fuerza mas grande que la del amor”, escribieron sus
compafieras de la Linea Fundadora en redes sociales.

Su partida deja una herida profunda en el movimiento de derechos humanos
y para gran parte de la sociedad que no olvida a sus desaparecidos ni
perdona a los criminales. En cada marcha, el vozarron de Taty seguira
gritando que los 30.000 desaparecidos estan presentes. Como ella.
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